Otoño ya contumaz

Para esta página me gusta mucho acudir, ya lo sabe quien la lee, a mi alacena de poetas y lecturas queridas que quiero compartir con el que está más allá de la pantalla. Y hoy, después de unos días de vacaciones por la celebración de los pilares, vuelvo a donde solía. Y como me tiene harto este país de locos, gritones y medio fachas, me refugio en mis libros. Me gusta mucho recordar la hermosa carta, dentro del libro de hermosas cartas (El árbol del erizo, Barcelona, Bruguera, 1981)que Antonio Gramsci escribió desde la cárcel a su hijo Delio, intitulada "Estudiar la Historia", y que podría dedicar a mis alumnos y alumnas: "Queridísimo Delio: Me siento un poco cansado y no puedo escribirte mucho. Tú escríbeme siempre y en especial sobre lo que te interesa de la escuela. Yo creo que te gusta la historia, como me gustaba a mí cuando tenía tu edad, porque se refiere a los hombres vivos y todo lo que está relacionado con los hombres, con todos los hombres posibles, con todos los hombres del mundo, en cuanto se unen todos ellos en sociedad y trabajan y luchan y se mejoran así mismos, te tiene que gustar más que otra cosa. Pero ¿es así?. Te abrazo. Antonio". Y ya puestos, ¿no os parecen interesantes estos versos de José Agustín Goytisolo?:

LA MEJOR ESCUELA

Desconfía de aquellos que te enseñan
listas de nombres
fórmulas
y fechas
y que siempre repiten modelos de cultura
que son la triste herencia que aborreces.

No aprendas sólo cosas
piensa en ellas
y construye a tu antojo situaciones e imágenes
que rompan la barrera que aseguran existe
entre la realidad y la utopía:

vive en un mundo cóncavo y vacío
juzga cómo sería una selva quemada
detén el oleaje en las rompientes
tiñe de rojo el mar
sigue a unas paralelas hasta que te devuelvan
al punto de partida
coloca el horizonte en vertical
haz aullar a un desierto
familiarízate con la locura.
Después sal a la calle y observa:
es la mejor escuela de tu vida.

(De Antología personal. Colección Visor de Poesía. Madrid, 1977)